我和芳已經好幾年沒見了，從小學到高中我們倆都在同一學校，她比我學習好，可上到高二她卻不念了，因為她爸出了車禍，她還有個弟弟。我媽總說芳的媽媽偏心眼，對她弟弟特別好，但對芳卻動不動就打罵，芳家特別貧困，再加上她爸癱瘓了，就更不行了，芳拎著行李離開學校時我去門口送她，也只有我一個人！她含著眼淚笑著說：沒啥，大不了以後出門打工去唄！此後這麼多年她都在外打工，過年也不回家來，她媽碰著我媽就說芳的壞話，說芳在大城市過得好著呢！

找了個有錢的對象，都不管她爸媽她弟弟死活了！回過頭我媽就拐彎抹角的教誨我：誰家孩子像芳那樣啊？出息了可不能忘了爹和媽！這些年我在外的感受是——想家，很孤獨，城市確實很好但自己過得一直緊巴，大學到研究生畢業，我的生活費全都是靠自己打工掙的，每到交學費的時候是我最害怕的時候，因為爸媽會很生氣的抱怨一通，擱我看，我爸媽跟芳爸媽也差不多！可還是會想家，畢竟沒有父母辛苦掙得錢，供我成長，也沒有今天獨立的我……

今年來芳的城市工作，我給她打電話，她馬上說：你一定來找我呀！咱倆都多少年沒見面了！週末我去找她了，本來以為她過得挺好的，結果到了才發現，與芳媽說的跟我想像的，差距太大。她租住在一個只有十幾平的小隔斷裡，沒有網，沒有電視，只有一張小床。芳說：我爸不是得吃藥嘛，家裡還得還債，我弟弟上技校呢！我掙得錢大多數都寄回家了——你可別告訴我爸媽——連你媽也不能講！我騙他們我過得很好，就是怕我爸媽惦記唄！

晚上芳非要請我吃飯，她住的旁邊有一家小飯館，進去芳叫我點菜，我看了看，再看看她略顯緊張的神情，我說算了，我初來乍到也不知道什麼好吃，你就看著點倆就行！芳這才接過去菜單要了兩盤菜，一碗米飯，一壺水。我問她：你怎麼只要一碗米飯啊？芳說：我中午在食堂吃的，吃太撐了，還不餓呢，你吃你吃。以前我們都是小姑娘，數年不見，變了太多，不得不承認人在不同環境變化不同，我明顯感覺我和芳已經不屬於一個世界了！但沒變的，是我倆的友誼。

菜上來後，她一邊說話一邊不停往我碗裡夾菜，自己卻半天才吃一口，我看著難受，說：你也吃啊！我吃不了這麼多菜，絕對夠吃的！要不你還是再要碗米飯，這頓算我的！芳馬上瞥了我一眼，道：寒顫我呢是不是，也對，您可都到了外企工作的人了，瞧不起大姑了吧（按村里輩分，我管她叫姑姑）！這兩盤菜全讓我吃了，到最後她也沒捨得吃一口，花了不到四十塊錢，我也沒像和一般朋友那樣——搶著買這單。

吃完飯她送我到站牌，她說她年底就要結婚了，問我能不能來，她說：如果你太忙就算了，但份子錢想著給我掏了就行！我說：我一定去！紅包也得大大的！她馬上就笑了，我也笑了……我坐上車，看她從後面走著，一直看著我，眼看車快拐彎了，她突然停住腳步雙手摀住了臉蛋，我回過頭，眼淚也立刻噙滿了眼眶。我想，漂泊注定艱難，何況一個姑娘，還好她快有另一半了，以後可以有個依靠，很難得這友誼這麼多年過去了還沒變，很難得，我還有個這麼傻實誠的朋友，今年一定要去參加芳的婚禮，就衝這一頓四十元的飯，即便萬水千山，在所不辭……