父母與子女之間的緣分不過是一場漸行漸遠的旅程，
子女長大了，父母也就只能陪到這裡，
有些路還是要學會一個人走。

以前，我從來沒有計算過，此生還能見父母多少面。
從十幾年前，我一個人出來上學、工作起，
我與父母的交集就越來越少了，
少到他們靜靜地躺在我的通訊錄裡，卻沒有時間撥出去。

在我的意識裡，他們就在那裡，
好好的等著我，等著我功成名就，衣錦還鄉。

直到有一天，我接到一個電話...

01
幾年前一個冬天的下午，
我坐在辦公室裡趕文件，
手機響了，沒幾聲對方就掛了。

我看了看，是大哥打來的。

想著先趕完文件，
怕打擾思路，就沒回過去。
寫完東西，緊接著就去開會。

剛坐定，手機又響起來，一看，還是大哥。
習慣性地摁了拒接，回簡訊：開會呢。

大約過了半小時，
手機卻又響起來，是三哥。

我心中頓時生出一股煩躁，不停地按拒接。
正想給他回信息，卻收到他的簡訊：速回電話。

那段時間我一直在籌備公司的事，
雖然知道那幾天哥哥們在給母親檢查身體，
可總是心存僥倖：人老了，肯定又是老胃病、
血壓高或是頸椎出點毛病，吃點藥就好了。

可是那一會，卻突然有一種奇怪的感覺生出來，
把電話回過去，才響了兩聲，三哥就接了。

「你回來一趟吧！」三哥說話支支吾吾。
我頓時感覺腦子震了一下，出事了。

「媽的病，檢查情況不太好，
醫生說是已經晚期了。」

當時是什麼感覺呢，
全身發抖，再說不出一句話。
這樣的情節我以前只在電視劇裡見過，
真正遇到自己身上的時候，
才知道，真的是天塌了。

母親一直身體不好，
她生在那個年代所謂的「富農」家庭，
外公早逝，作為家裡的老大，
從小吃盡了苦，受盡了排擠打壓。

後來，
沒念過幾天書的她嫁給了算是有文化的父親，
自知差距就更加勤勤懇懇，任勞任怨。
風裡來雨裡去，一晃就是三十幾年。

好不容易才把我們兄妹四個拉扯大，
眼看著我們陸陸續續的結婚、買房、生孩子，
她一輩子緊繃著的弦才慢慢的放鬆下來。

02
買到車票已經是晚上七點半。
春節將至，火車站人來人往。

等車的那一個多小時里，
我的腦子裡全是這些年父母艱辛生活的畫面，
父親因熬夜紅腫的雙眼、
母親長滿凍瘡流著血的手......

想想平日裡我所在乎的什麼前途，
懶得回家時找的所謂工作忙、要加班的藉口，
除了後悔更多的是深深的愧疚。

三哥發來簡訊，說父母暫時還不知道檢查結果，
讓我回家一定要調整好情緒，別讓父母看出來，
她要是問起來我為啥突然回家，
就說好久不回家，想給她個驚喜。

看到這兒，我鼻子一酸，
眼淚再也無法控制。
路上的三個小時，像是三年一樣漫長。

火車上幾乎全是從外地趕回家過年的，
大家高聲談論著，說笑著，
與我彷彿是另一個世界。

夜裡十二點，終於到樓下。
我蹲在地上使勁兒的把眼淚咽下去，
三哥來接我，他拍了拍我的肩膀，
一句話都沒說。

母親突然見到我，欣喜又激動。
她掙扎著從沙發上站起來迎我，拉著我的手，
和從前的無數次一樣說：
「你看，咱們家『禍害』又回來了。」
說完又趕緊囑咐父親給我做飯。

我們兄妹幾個，為了緩和氣氛，
說笑打鬧，假裝什麼事也沒發生，
而我的眼睛始終不敢停留在母親身上，

記憶里裡，
我們一家人好多年沒聚在一起了，
天南海北的雖然經常電話聯繫，
真正團圓的日子卻廖廖無幾。

沒想到，再相聚，
竟是在母親被查出癌症的時候。

大哥編好了謊，
給大家通報一下母親的檢查情況
——膽囊炎，
我們配合著鼓勵母親，
說沒關係，是小毛病，
飲食上多注意就好了。

等母親睡下了，
我們為了說服她做進一步檢查，
就圍在她床邊，沒頭沒尾地聊天，
把繁複的檢查方案說得順理成章。
母親到底是老了，我們說的話，
儘管漏洞百出，可她相信了，
說：「有病看病，看好了就沒事了。」

哥哥們眼圈都紅了，
我們沒有勇氣接受母親得了不治之症，
更沒有勇氣告訴她醫生說讓我們做好心理準備。

那一晚，我和母親睡，我摟著她，
就像小時候她摟著我一樣。
母親在我懷裡，睡得像個嬰兒。

兒女大了，心卻遠了，
小時候那樣黏著的、離不開的媽媽，
卻慢慢地淡出了我們的視線，若不是突發的變故，
怎麼會知道曾經堅強能幹的媽媽，
已經變得如此瘦弱，如此需要人保護。

那一刻，真的好害怕失去她，
害怕我真的沒有機會去報答她，
害怕再也聽不到她的抱怨和叮囑...

03
第二天，我們啟程去北京複查。

母親是第一次出遠門，
她看著那些高樓大廈、車水馬龍，
眼睛裡充滿了一種新奇的光。

一路上我們輪換著牽著母親的手，
儘管內心翻江倒海的掙扎，
儘管看著初診報告上肝癌的結論內心如同針扎，
可是臉上卻要裝作沒事一樣，
笑著給母親講那些她沒見過的稀罕物。

那個時候，
我才真正體會到對父母，
那份沉甸甸的責任。

儘管我們總是三三兩兩的迴避她，
跟醫生溝通情況，檢查的項目也越來越複雜，
但母親始終樂呵呵地配合。

每當醫生問起，
她總是用略帶炫耀的口氣說：
「我兒子跟女兒很孝順的，
我要多活幾年，多享幾年福！」

我們在一旁，始終不敢接話。

檢查項目太多，安排了兩天。
第一天結束以後，我
們在醫院附近找了賓館住下。

那天下著大雪，天特別冷。
從來沒有在外面住宿過的母親，
進門就說：
「這兒條件這麼好，一定要不少錢吧？」

又說，
「今天檢查了那麼多，
得花多少錢呀？
要不你們帶我回吧？
醫院這地方來不得。」

要是以往，
我肯定會立馬跟她發脾氣，
說她亂操心，可是那天，
所有的感情都堵在喉嚨裡，
卻一句話也說不出來。

夜裡，母親胸口很疼，早早的就睡下了，
我們卻怎麼也睡不著，借口說要出去吃飯，
我們躲開母親，在一家小飯館裡坐下。
點了幾個家鄉菜，卻吃得沒有一絲味道。

那頓飯，我們從小時候打過的架、
偷過的東西談到爸媽這些年為養育我們受過的苦，
唯獨不敢提，
倘若母親在短時間裡離開，我們該怎麼辦。

好多好多的痛苦選擇，
讓我們彷彿被丟進了一個深井裡，
看不到一點光亮。

我喝了一口水，嗆得眼淚直流。
檢查結束後，要等一周左右才能出結果。

我們帶母親回家之前，專門去了一趟天安門。
一輩子不愛照相的母親，拍了好多張照片。

回來的車上，她反反覆復地看，
爬滿皺紋的臉上帶著慈祥的微笑，
頭髮裡夾雜的銀絲在陽光的照射下，
發出淡淡的光。

我不忍心看，只能背過身去。
當時的感覺，
就像是把命交給老天爺了，
沒得選擇。

04
出結果那一天，我拿著手機，坐立不安。
家裡來了些親戚，恰逢母親那天感覺好些，
她很開心的跟大家聊天，
說：「孩子們說都是小毛病，不要緊，
治好了就和以前一樣啦！」

可憐的母親，她並不知道，
命運給了她，給了我們怎樣的安排。

我給單位請了長假，
倘若母親真的沒有多少時間，
我就在家陪著她，到最後一刻。

直到下午四點，
大哥打來電話：是誤診！

大哥說，那一天，
他就在醫院門口從早上蹲到下午四點，
一根接一根的抽煙，
直到全部報告出來，
醫生推翻了之前的結論。

他說，他在醫生辦公室裡，
痛痛快快地哭了一場。

那天晚上，
我們又一次圍在母親身邊，
哭的哭，笑的笑。

而母親得知後，卻認真的說：
「不要覺得難過，你們已經長大了，
我沒有什麼放不下的。只要你們都平平安安的，
老天爺如果真要打算把我的命收走的話，
就讓他拿去吧，還能給你們減輕點負擔。」

身旁的我們，早已泣不成聲。

沒有經歷過的人，永遠不會體會，
這短短的不到半個月的時間裡，
我們的內心承受了多大煎熬。

我們也感謝那個誤診的庸醫，是他給了我們機會，
聚在一起，好好的把父母安排進以後的生活規劃裡。

是他提醒了我們，
有些為人子女有些應盡的責任，
不能再拖了。

父母在，人生尚有來處；
父母去，此生只剩歸途。

我們這一生，都在虧欠父母。

從嗷嗷待哺到頂天立地，
他們為我們耗盡畢生的心血卻毫無怨言。
我們的世界很大，大到經常會將父母遺忘在身後；
父母的世界卻很小，
小到眼裡心裡除了兒女再容不下其他。

終有一天，
我們與父母的距離會變成了一片黃土。

所以，趁父母還在，
一切都還來得及。