區車庫前段時間做了個升級，把門禁裝上了顯示屏。 有一天，前面的車子走得有點慢，我在後面等了一小會兒，盯著顯示屏看了一下，發現它用的是倒計時方式：這張卡剩餘使用時間XXX天。
又一次，我又出去，特意看了一下我的卡顯示時間，果然少了兩天。
心裡一動。
對我而言，這兩天的時間，就如同——沒有過一樣。
我只是，吃飯睡覺，工作打掃，日復一日，毫無二致。
可是，我的生命中這兩天，已經被抹去了。

突然，我心裡掀起山呼海嘯：原來在我尚未察覺的時候，我生命中的一小部分已經悄無聲息地流逝了。
而這樣的狀況，幾乎每一天，每個月，每一年都在發生著。
我對時間有了緊迫感。因為我知道，我們的人生也是如此倒計時的。
唯一不同的是，它不像是顯示屏這樣標註出來，每天提醒我們。
而是悄悄地，默默地，流逝著。

直到有一天，生命之火即將熄滅，我們才忙不迭地感慨：啊，如果再給我一點時間，我肯定好好珍惜！
好多事還沒做。好多夢想還沒實現。好多想去的地方還沒去。
總以為有好多時間。總以為來日方長。總以為……

這幾年，我們陸續看到過很多“生死書”。
很年輕的人，突然患病，生命只剩幾個月，這才發現，還有好多心願沒有實現，他們寫下來，後悔沒有珍惜以往的時間，沒有好好鍛煉身體，不該加那麼多班，不該總是熬夜，不該拖延自己的夢想……
我們看時，都心有戚戚，甚至那一刻都下定決心：我一定不要這樣！
但是文章看完，手機放下，我們轉眼還是照例做平常的事。
依然重複著每天覺得應該改變的生活；

想去的地方，依然懶得去，總覺得有錢了有時間了再去；
想做的事情，還是沒有去做，總覺得明天后天大後天也可以啊；
甚至，連看看家人跟父母多相處這種事兒，都一拖再拖，總覺得父母還年輕呢，彷彿自己還小。
滴答滴答。人生倒計時的鐘錶從未停息過。
無論是你在重複著日常，還是做出重大改變。
時間對每一個人都是無比公平的，一個小時只有60分鐘，不會因為一個人富有而多一秒，也不會因為一個人貧窮而少一秒。
唯一不同的是，那些真正懂得時間價值的人，會把每一秒的質感都發揮到極致——盡情地去利用，盡最大努力去使用，不讓它無意義地虛度。

讀大一的那年，我的嗓子突然出現一點問題。
醫生建議我做個小手術，切除結節，一勞永逸；
唯一的要求是，手術之後要進行霧化治療，大概有一個月不能說話。
約了第二天手術。這天之後，我在一個月後才能開口說話了。
從未想過，時間如此緊迫。滴滴答答，始終走個不停，一秒一秒都在流逝。
那天，我給好多人打了電話——之前一直想打電話卻沒打的；我跟周圍的人交代了好多事情，包括以前拖延下來的。
然後，我一個人去植物園轉了好幾個小時。
那是春天，正好是開花的季節，一直說要去看花的，但是卻沒去。
我想，若是今天再不來，不能說話大概出來不方便，一個月後花就開謝了。
那一刻，突然覺得時間真的很寶貴啊，一切都變得有質感起來——說話，做事，聯繫，跟人的交流，看待生活的方式，突然都像是變了個視角。
我覺得某一部分的自己，因為這件事，而發生了變化。

這些年，若是說我學會了一點生活的智慧，其中之一便是：珍惜時間，珍惜自己，珍惜當下。
不是說說而已。用心去做。
若是有喜歡的事情，我一定會馬上去做，全情投入，甚至不計回報；
若是想某個人了，我一定馬上聯絡他，讓他感受到；
早晨帶著電腦去咖啡館打算寫稿，半個小時後就背著跑打車去火車站的旅行，我也進行過幾次；
又或者，春天來了要去看花，秋天來了去看銀杏葉，不想錯過的事情，一定不要錯過——明年當然還會有，可是明年，你又老了一歲。

時間本身沒有質量。
只有我們珍惜它，使用它，而且能夠把它填充滿我們生活五彩斑斕的色彩，它才會變得有質量。
珍惜懂得它的人，它才會回報真正的美好。

時間寶貴，切莫虛度，願法喜充滿，人間良善。