這名宮女，比皇帝大十九歲，為何能憑借半老徐娘之身專寵20年？
明朝的深宮大院里，一個比皇帝年長十九歲的女人，高居專寵之位，甚至淩駕於皇后之上。而更令人稱奇的，是皇帝對這個中人之姿、脾性粗俗、擾亂朝政內宮、被世人恨之入骨的女人不但專寵，甚至到了生死相隨的地步。她就是明憲宗的萬貴妃。
萬貴妃乳名“貞兒”，原籍諸城人（山東諸城），她的父親叫萬貴，本來是縣衙里的一個小小“椽史”，由於親戚犯法株連，萬貴一家被迫離鄉，流放到了霸州。
在萬貞兒四歲這年，由於家境貧困，她也被送去參加了宮女之選。從此踏進了深幽的紫禁城。萬貞兒本來就聰明伶俐惹人喜歡，家境和生活也逼使這個小小年紀的女孩子格外乖巧，既善於察言觀色，又從不偷懶怕累。於是在訓練之后，女官將她分配到了宣宗皇后的宮里聽差——這位皇后，就是自成為第一個得到金冊金寶的貴妃之后又晉升為正宮的孫氏。
萬貞兒很快就得到了孫皇后的喜愛。在她七歲這年，明宣宗駕崩，孫皇后成為皇太后，萬貞兒也就成了皇太后最喜愛的小宮女。她緊跟在孫太后的身邊，既學了書畫文墨，又極深地接觸到了宮闈內外種種爭鬥的內情，更對主人尊崇的太后地位豔慕不已。也許就從那時起，她心里就暗暗下定了出人頭地的主意。
時間很快就在忙碌中度過。英宗正統十四年（公元1449），大明王朝陷入了一場空前的危機，英宗皇帝被瓦剌軍給扣為人質，明朝廷在一番紛擾之后，決定另立英宗之弟為新帝，立英宗僅兩歲的兒子朱見深（原名朱見浚）為皇太子。
朱見深的生母周氏身份低微，貴妃之位還是英宗複位 后才得到的。當此局勢變亂之際，皇帝又不是太子的生身父親，孫太后對於孫子不能不格外小心，她決定從自己貼身的宮女中選一個老練可靠的去照顧朱見深。最后她選中了萬貞兒。二十一歲的萬貞兒就這樣由太后的貼身宮女變成了皇太子的貼身宮女。她比這個小男孩大整整十九歲，和他的母親年齡差不多大。
萬貞兒對朱見深的保護和照顧，可以說是盡職盡責的，做為一個情竇初開卻無法擁有正常婚姻的少女，她把自己所有的希望都寄托在了自己照看的孩子身上。這時的萬貞兒還是很不錯的。
公元1465年，英宗皇帝去世，朱見深繼承了皇位，改元成化，成為明朝第八位皇帝。第二年，萬貞兒為憲宗生下一子，憲宗大喜，遂封萬貞兒為貴妃。可惜不到一月，皇子夭折，此后萬貞兒再無生育。
然而，朱見深傾其一生都對這個比自己大19歲的女人格外地寵愛和忍讓，一直到萬貞兒去世。明朝文人沈德符在《萬曆野獲篇》中對萬貴妃所受的恩寵感慨道：“自古妃嬪承恩最晚、而最專最久者，未有如此。”另外，有史料記載，年僅18歲的憲宗大婚不久，就撇下年輕貌美、才華橫溢的吳皇后，夜夜就寢於萬貞兒所住的寧貞宮，這足以說明萬貞兒在憲宗心中的地位。據清代張廷玉等人所修《明史》記載，經曆喪子之痛，萬貴妃開始對其他懷孕的妃嬪或已經降生的皇子大加謀害，而憲宗卻對這個女人無計可施，未加責罰，相反卻是一再的退讓。
明憲宗與萬貴妃的“姐弟戀”熱烈持久寬容到如此程度，不僅前無古人，也后無來者，不能不說是一種特例、一樁個案。究其原因，主要有兩種
其一，朱見深具有強烈的俄狄浦斯式戀母情結。
這是憲宗朱見深一輩子對萬氏都非常寵幸的最大原因。畢竟人在最落魄最寂寞的時候，是最需要溫暖需要嗬護的，加上朱見深有些口吃和內向，總是萬貞兒在嗬護與照顧。明憲宗小時候的這種境遇，肯定會使他增加對萬貴妃的戀母之情、鍾愛之心。
其二：萬貴妃身得妖豔，深得皇帝心
萬貴妃，得寵的時候已經35歲，已經是半老徐娘。所以憲宗對萬貴妃的愛應該著重在一個“情”字上，或是親情，或是友情，或是愛情，總之是一種錯綜複雜的情。或者憲宗真有某種心理或人格障礙，而這種障礙唯萬貞兒才能解除，故而離不開。
