認真計算起來，我認識t女士一家該是二十多年前的事情了。

t女士相貌秀雅，身形纖美，是早年少見的美人。我初始對t女士有些印象的時候，是正在讀初中。看見t女士與她丈夫打架，t女士生育的兩個女兒嚇得簌簌發抖在一旁哭泣。t女士是個很凶悍的女人，將她男人逼在她家外圍的一個死角區。那會有很多人來觀看，我便也圍著看了，只是並不像旁人那樣拉架，唯覺得那兩個皮膚白皙的丫頭可憐。

這此後我便對t女士家有了印象，才特地在完成學業後和母親聊天問道：“t家的兩個女娃是我一個學校的麼？”

“年紀那麼小，哪裡上得了初中！倒是在咱們村小學上的吧！”

“我今天看到她們家爸媽打架，想起來便問問。”

“t是個兇女人，你以後可別和人家學給我找個兇婆娘回來！長得漂亮管什麼用！”

我吐吐舌頭知道自己觸了霉頭，母親平常是個溫順的女人，今日無故的惡言讓我有些不解，這反而更加觸動我想了解這件事的慾望。那天晚上吃飯母親照往常一樣給父親盛飯，遞飯的時候母親說：“y家的女人今天又鬧了？真是活該，漂亮女人難伺候吧！”

父親白了母親一眼：“你倒是好伺候。”又嘆口氣說，“y家當年也算旺戶，現在老小生了兩個閨女結了扎，也不見得出息了。”

y家便是t女士嫁的夫家，y家有兩男兩女，t女士嫁給了這家的小兒子。在農村看來，生養女娃是斷子絕孫的事情，沒出息也是這麼來的。

“當年小y算是挑花了眼，沒想到娶了個漂亮的厲害老婆，一天到晚過不上個舒坦日子，也算是命！”母親搖搖頭接著道，“t娘家老子是個教書先生，從小就學著厲害，你說你上學那會老t老師沒打過你手心！”

這個事情也告一段落，我只後來斷斷續續聽別人說，t女士要和小y先生打離婚，具體離沒離成，最終也沒個結果。

我後來學業繁重，上了高中就更少聽到這事了。有一次回鄉，竟看到t女士的女兒，已經出落成大姑娘，我微微笑想該叫什麼的時候，她已經對著我靦腆笑著：“哥哥，你上高中了嗎？”語氣淺淺的還帶著少女的羞澀。我鮮有與女孩子交談的技巧便頗嚴肅點頭答她：“是的。等你初中畢業也可以上高中了。”

t女士的女兒眼里頓時流露出少年時候的艷羨表情，我並不想打斷她對未來的憧憬，高中那麼多繁重的作業以及學校嚴苛的升學要求。我那個時候已經被學業的壓力壓得喘不過氣來，但是不知道為什麼，看著t家的女兒如花的笑靨，如初春時枝頭櫻花，我總想著能再長久一點，再長久一點。

我們一起從村頭的老槐樹下回家，村頭開了一家小賣鋪。t女士的女兒雙手提了一袋20斤裝的大米，小臉漲得通紅，看起來非常吃力。農村自家種稻，秋收以後會把稻穀交到糧站貯藏，要吃的時候憑存票銷賬。

我實在不能撇下這個小女孩自行回家，所以便用自己的自行車給她提供了點便利。她一路上非常開心，依舊問了我諸多話題，只是仍舊免不了拘謹。當然更多的便是上了高中的一些事情。

“哥哥，住校的話，你們有地方洗衣服嗎？”

“那當然。學校有公用的水池，不過要自帶洗衣粉。還有公用的澡堂子，比咱們家裡的澡盆子洗澡舒服些。”

“那真好。”她的臉上又開始掛著笑容，暖暖的熨帖得人格外舒服。她問的問題格外天真，我那個時候正值青春期間，也知道看到女孩子應該躲避些，但是卻面對這個妹妹心裡開心得很。

回家以後，母親非常開心。此時適逢入冬，家裡田地沒有多麼忙，母親照例納著鞋底，過冬的時候，她是要給家里人添一雙燈芯絨棉鞋的。因為這個事情不算幹活，家里便會聚集一些同樣做這事情的女人們，她們一起比著花樣，議論著家里外裡的發生的事情。

“快些過來，試試這個鞋樣，照講大小應該合適的。”

我和嬸子們打過招呼，又試了試鞋樣，便不再理會她們，一個人徑直去自己的房間，房間的隔音並不好，我隱約聽到她們的話。

我聽得我二嬸說：“文昌轉眼這麼大了，你說這時間可是一年年快。”又續道：“我昨天看到小y家的大姑娘回來了，長得倒是和她媽一樣。”

“模樣好管什麼用，要我看，她還是不抵她家老娘。”母親嘴一向不饒人。

我二嬸便接著我母親話頭說：“文昌媽講得對。當年咱們村誰不說t樣貌好，小y的娘老子還說她們家娶了個天仙回來呢。你瞅瞅現在，家不是家。可憐兩個小孩了。”

我大姑說：“要我說，她們家小孩以後難。你說有這樣的家庭，以後講婆家都是問題。”

“也是。我家文昌可不能娶個厲害婆娘回來。小y可離婚了？”母親突然問道。

“沒有。t上城裡找了工作。兩孩子也不要了。前兩天我看她家大閨女自己提著一桶油，可憐的很。”

這件事情我後來並沒有繼續聽下去，而一轉眼，一個年關已經過去了。母親新做的燈芯絨棉鞋我也穿在腳上，針腳細密，輕便暖和。正月的一早，我二嬸就來我家串門，找我母親中午給她搭把手做筵席。二嬸放下手中端來的酥果子，神色有些詭譎：“大娘，你猜小y家的過年回來沒有？”她說的正是t女士。

母親看她的表情，搖搖頭說：“t沒有回來？那她是心狠了點。小孩子這麼小，她們家年夜飯怎麼做的？”

“她家大閨女做的飯。我聽y家的大娘講，她大閨女性子也倔，她大娘邀她們一家去吃年夜飯，那丫頭死活不肯。”

“那倒是難得了。”母親攏了攏頭髮道。

“t回來了，剛剛從我家門口過。頭髮染著黃，踩一雙三寸高靴，看著哪像兩孩子的媽。”

“那還得了！”母親很驚訝。

“她是為了乾嘛回來呢？”

“回來離婚！”二嬸自顧自地拿起桌子上的玻璃杯，用開水兌了涼茶灌到肚子裡。又接著道：“小y的兩個女娃蹲門口一邊一個'哇哇'地哭，她媽上去就給大女兒一個嘴巴，說'你是死了娘還是死了爹，哭什麼哭'！”

母親嘴裡恨恨地道：“這個婆娘！”

話聽到這裡，我的腦海裡已經浮現了y家女孩的笑臉，像櫻花籠著雲霧的羞澀，我實在不忍想像這張臉染上淚水是怎樣。

我佯裝找二嬸家的毛毛玩耍，告離了母親，便步履匆匆來到二嬸家位於的前莊。毛毛今年初三，他一向對我熱情，覺得我能考上重點高中很不得了。

我說：“毛毛，我們玩'跑得快'吧，你看看找小y家的妹妹一起玩怎麼樣？”

毛毛不樂意，嘟嘟嘴說：“哥，我媽不給我找她家人玩。”

我很驚訝，二嬸什麼時候這麼古板，毛毛說：“哥，你不知道，她家人老吵架，我媽說別讓她給我帶壞了。”

我本來想告訴他，y家的妹妹學習很好，想想到底也沒說出來。

我謝絕了二嬸邀我吃飯的挽留，在走過小y家門口的時候，我故意放慢了腳步。y家的小女孩正在拿著拖把拖地，那拖把和她的身量比顯得格外長，小女孩大概使出了吃奶的勁擦水磨石的地板。她的姐姐顯然看到我了，遂放下手中正在剖肚的魚，沖我笑了笑，右臉上赫然印著五個指頭印，一雙手凍得饅頭一樣。

我點點頭，沒有多說話便走了。這以後我漸漸為高考的事情焦頭爛額，等到高考完以後，我的叔伯邀請我去省城做客，我也野了心，不再有心思關注這樣陳谷爛麻的事情。考上大學以後我鮮少回家，父親靠開發工程的叔伯提攜，家裡光景也不是太差。我們一家在省城裡買了房子，而我大學期間忙著做實驗找研究所，認識了一個城裡的姑娘，談了一場平實的感情。畢業以後，我的生活漸趨穩定，成功在一家私立學校擔任高中化學老師。這所私立學校雖然地處偏郊，卻是以高升學率著名。

那天我像往常一樣備課，一個和我同辦公室的複讀班班主任突然脾氣沖沖地進來。

我打趣他：“你是吃了子彈了，這麼衝。”

班主任恨恨地道：“氣死人！小姑娘心態太差，好好地割起腕來。也不看看現在都是什麼時候了，離高考還有一個來月！”

我有點驚訝：“叫什麼？現在的孩子家裡都嬌慣得很。”

誰知班主任更怒道：“別提了！父母也不頂事，竟然沒一個出頭！只聯繫到她的姐姐，說是趕明天的早班車過來。”

“給你看看她的資料，這一家子真不讓人省心！”

我接過班主任給的檔案，看到照片以後，有些不敢相信。我忙確認了下名字，喝，可不是y家的小女兒。我按下心中的詫異，不動聲色地問：“這姑娘現在在哪裡了？”

我暗自記下醫院房號，翌日抽了個課間時間，提上一籃子水果便去了。透過醫院的窗戶，y家的小女兒躺在一張醫用床上，床邊迤邐印著一絲絲的血塊，她的手腕包紮一圈醫用棉，隱隱地滲著血絲。另一隻手正掛著鹽水，小姑娘臉色蒼白，臉上蓬勃著一粒粒的痘痘，看著委實讓人心酸。

她的床邊坐著一個20來歲的姑娘，穿著一件深藍的羽絨襖，正低頭剝橘子，蔥白的手指靈活地一瓣一瓣剃出橘絡。那皮膚看著竟然比吊鹽水的妹妹更白，她的神情我還是記得的，這就是多年前問我高中宿舍有沒有地方洗衣服的小妹妹。現下的她看著依舊寡言，但是卻多了一絲成長以後的嫻熟。她細細地和妹妹說話，勸著妹妹吃一瓣橘子，妹妹照著姐姐的手吃了一​​瓣，她的姐姐的臉上依舊綻放一朵櫻花一樣的笑容來。我看著難受，這笑容雖然鮮活如昨，卻暗暗透出一股衰敗之意。

我直接推門而入，正自猶豫是叫她名字好還是照以前叫妹妹，誰知她已經認出我來，神色驚訝：“哥哥，你怎麼來了。”

我點點頭：“我在這個學校教高中化學。”

她妹妹可能已經不認識我，姐姐笑得更加燦爛了，朝著妹妹說：“蘭蘭，你可記得小時候住在咱們家後莊的哥哥了，就是我和你說過那個幫我送米回來的那個，後來考了重點大學的？”

妹妹緊鎖的眉頭有些舒緩，搖了搖頭又點了點頭，似乎對我有點印象。

我笑笑，拍拍妹妹的頭說：“姐姐和妹妹都長大了。”

我們聊了一會，姐姐看到我確實很興奮，到底是個孩子，一直眉眼彎彎地笑著。我看了看時間道：“晚上你到哥哥家裡來，哥哥給你燉點湯，給妹妹補補，現在我去上課了。”

我從醫院出來以後，剛巧碰到妹妹的班主任。我簡單和他解釋了下我和這對小姑娘的關係，他班主任點點頭，說：“我來和她姐姐談談。學校的意思是妹妹現在狀態不穩定，還是領回家去學習比較好，反正現在離高考也只有一個月了。”

我從醫院往學校趕，心裡一時也為她們著急。學校有學校的道理，但是憑心而論，此時讓妹妹回家複習，對妹妹的成績應該有比較大的影響。但是由著妹妹繼續在學校也不現實，妹妹是複讀生，复讀班裡的人本來壓力就大，這一鬧若是消息不封鎖，也不知會出什麼亂子來。我一直沒有問姐姐，你妹妹出這麼大的事情，你父母怎麼沒有來。大概，也是看到姐姐強顏歡笑逗妹妹開心以後，我才決定不問的。

姐姐晚上如約來到我的宿舍，學校給我分配的是一套一居室，中等裝修。姐姐自來到我這里以後一直笑得很開心，我彷彿看到多年以前，那個小妹妹的樣子，櫻花一般的笑容。姐姐一直很懂事，幫我擇菜。被我請出廚房以後，她拿起拖把就幫我拖起地來。我這個懶人，家裡一貫不甚乾淨的。

吃飯的時候，我看她欲言又止的模樣，遂說：“你有什麼想問的就說吧！”

姐姐面露難色，女孩子氣地扭捏道：“哥哥，我想問一下，你能不能給我打聽看看，讓我妹妹留在學校複習。我已經和我妹妹說好了，她這次是犯糊塗，以後不會這樣的。”

我實在不知道怎麼拒絕這樣一位苦難重重的姑娘，其中利害又和她解釋不清，不得已還是問她：“你要不把她帶回家，讓你爸媽陪一段時間。”

她聽我這意思，咬了咬唇，留了一排齒印，又皺著眉直搖頭，聲音也破碎不堪：“……不行的……他們不會管……我爸媽……離婚了……”

我聽了以後很憤怒，拍著桌子叫：“離婚了，自己的孩子總不會變的！你現在還在讀大學，這件事你必須要求助父母！”

沒想到她瞬間眼淚就下來了，一直抽噎：“哥哥，你不知道……你不知道……”

我看著她的眼淚，一時覺得無力至極，她的肩膀孱弱，如同風中的浮萍，卻又不得不承受起一個失敗的家庭帶來的壓力。

這之後我便不怎麼想管這件事情，我承認我自私懦弱，可是我卻沒有辦法。此後，我陸續聽到他班主任說的一些事情，據說姐姐考慮到把妹妹送回家沒有人照顧，就在學校短租了一個月的房子，把妹妹接到身邊陪著複習。這期間經歷了怎樣的波折，我自然是不知道的。

幸好事情也有個算是圓滿的結局，妹妹最終還是考上大學。這件事他的班主任在和我說的時候，喜氣洋洋，說：“這小姑娘的姐姐算是仁至義盡了，看著年紀不大，心裡有主意啊。”

我雖然為她們高興，但是終究沒有再做電話聯繫，我不能幫到半點，自然也不能分得結局的快樂。此後，我專心教書，二年以後承蒙學校文綜教導組組長介紹，將我和一個教英語的女士團成一對，我們打算結婚了。

依我母親的意思，我們家算是鄉里望族了，讓我回家辦一場酒席。她心裡那點虛榮的心思我明白，也不想拆穿，我和妻商量回我老家，她嘀咕很久最終也同意了。

回鄉的那天，正值春初，天氣有些許清寒。妻一直嘮叨：“這麼冷，你讓我怎麼穿婚紗。就你媽事多，為什麼要回你家辦酒席，要辦也是回我家辦……”

我聽得煩悶，怒道：“你要是不辦就拉倒。”

妻被我的火氣嚇到，最終一直悶悶不樂，陪我回了鄉下，也不敢再說別的什麼。

我倒沒想到一下了車，竟然在村頭那棵老槐樹旁邊，看到一棵盛開的櫻花樹。天氣雖然清寒，這花兒竟然也霧濛濛的開著了，大概風還是甚，三三兩兩的花骨朵零落在地上。妻看著櫻花說：“呀，沒想到你們這櫻花開得這樣早。文昌，給我折一枝回家插著。”

我說不出話來，卻知道這花是斷不能讓她采了的。

攜著妻經過二嬸家門口的時候，我特地朝小y家看了看，狀似不經意地問道：“小y家現在沒有人住了啊。”

二嬸家的毛毛凜神道：“怎麼沒人住，小y家的老子娘還住在這裡呢！”

“小y家不是還有兩個閨女嗎？我記得你小時候從來不和她們一起玩。”

毛毛扯了扯嘴角，笑言：“小孩子家家的。蘭蘭去外地讀大學隨她媽了，哎，姐姐前年撞車，死了，死之前慘啊，說是拉著她妹妹的手直勾勾地盯著t女士看。”

我聽後，簡直如晴天霹靂，人也打了一個趔趄，自覺忽略了毛毛後面絮絮叨叨說的話。我沒有想到自前年告別，竟然是永別了。

只是心裡一直重複一句：“死了，好，死了，好啊。”

VIA