生活

照相館裡走出來的中國第一部電影_任慶泰

  文

羅泰琪

1905年在北京豐泰照相館拍攝的電影《定軍山》是中國人拍攝的第一部電影。這部影片的拍攝時間與西方國家發明電影(1895年)相差僅10年,其在世界和中國電影史上具有里程碑式的意義。對此,中國藝術研究院影視研究所所長、中國傳媒大學教授丁亞平曾評價說:

《定軍山》的拍攝作為一個象徵,代表著一個沒有中國電影、一個沒有中國人自己拍攝電影的時代的結束。它代表著中國電影的開始。

這一部由著名京劇大師譚鑫培主演的“中國第一”,竟是由北京豐泰照相館老闆任慶泰執導的。這是怎麼回事呢?

《定軍山》拍攝現場復原圖

照相館老闆第一次“觸電”

1896年6月30日,上海徐園放映電影,電影這一新興事物正式進入中國。沒多久,電影放映活動在北京、武漢、重慶等地也蓬蓬勃勃發展開來。1902年,西班牙人雷瑪斯在北京西打磨廠街福壽堂放映電影,開北京電影放映先河。雷瑪斯的電影吸引了眾多觀眾,其中有一位42歲的男子叫任慶泰,看得特別認真,看完了還拉著雷瑪斯問三問四。

任慶泰,字景豐,1850年出生在山東省萊州府掖縣,年幼時隨父親任德魁和母親逃荒來到瀋陽法庫門四臺子村,後來幾經轉折,1892年來到北京,在琉璃廠土地祠附近開設豐泰照相館,做了北京第一家照相館的老闆。

豐泰照相館一經開張,眾貴客紛至沓來:有慶親王奕劻、大學士翁同龢、那桐、戶部尚書榮慶等官宦皇親,有盛宣懷等富商大賈,有譚鑫培等戲曲名角,一時間生意興隆,請了十幾個夥計、徒弟幫忙還照顧不過來。慶親王弈劻有一位福晉,深得慈禧太后喜歡,常被召進宮去,也就把任慶泰的豐泰照相館介紹給了慈禧太后。因為差事幹得漂亮,任慶泰被慈禧太后賞賜四品頂戴。這樣一來,任慶泰很快發了家,除了豐泰照相館這棵搖錢樹,還在北京辦有慶豐木廠、中西大藥房、老德記、臨記洋行、保太和藥房、大觀樓等。

這時,西班牙人雷瑪斯來北京放映電影,生意好得不得了。任慶泰看雷瑪斯電影上癮,天天跑到福壽堂去看,越看越有興趣,回到相館,便向照相技師劉仲倫提議,由他們自己攝製電影。他說,時下放映的西洋影戲都是風景、戲法、滑稽短片,觀眾看多了,興趣逐漸減退,提議弄點新戲。在得到照相館這位最好的技師的支援後,他內心平添了幾分底氣。

任慶泰四處打聽電影的有關訊息,得知天津法租界有家洋行每週末放映西洋影戲,便坐馬車去了一趟天津,找到這家洋行的老闆,提出前來觀摩學習的請求。不料遭到拒絕,又託人找到這家洋行的放映師,說明情況,設法獲得學習電影攝製機技術的機會。

這時恰巧又出現一個機遇。1905年春節前,英美電戲公司幾個人來找任慶泰,說準備租用他的大觀樓做春節演出,表演魔術、雜技和放映電影。任慶泰一想這正是向他們學習電影的好機會,便一口答應,與他們簽訂了演出合同。

於是春節期間,英美電戲公司派人來大觀樓演出。近水樓臺先得月。任慶泰抓住這個機會,殷勤接待外國電影放映師,向他學習電影技術,初步瞭解到電影攝製的大致情況,更加堅定了拍攝電影的決心。

有了這些準備,說幹就幹。任慶泰帶著劉仲倫來到東交民巷德國人開設的祁羅孚洋行,購買了一架法國造木殼手搖攝影機和14卷膠片。手搖攝影機像一個活動木箱,底下帶四根腿兒,箱壁上有個手搖把,搖動把柄,木箱吱嘎吱嘎響,手搖驅動,每秒16格,安裝上膠捲盒,就可以攝影了。任慶泰和劉仲倫向洋行職員請教了使用方法,還現場做了攝影試驗。

回家後,任慶泰投入到電影拍攝的技術準備工作中。他反覆分析研究這臺法國電影攝製機的構造原理,買來機械部件和膠片,自己動手,試製自己的電影拍攝機。經過近一年的準備,製作出了符合自己需要的攝影機。

選定譚鑫培當主角

有了攝影機,先拍什麼片子呢?任慶泰已有所考慮,那就是拍攝中國人喜聞樂見的京劇。經過一番考慮,任慶泰決定先拍當紅老生的武打戲。

當時北京戲劇舞臺上群英璀璨,最走紅的老生便有譚鑫培、孫菊仙、汪桂芬、裘桂仙。選來選去,任慶泰選中了譚鑫培。

譚鑫培,武漢人,時年58歲,10歲隨父到北京,11歲入小金奎科班學戲,先習武丑,後改武生及文武老生,演藝精湛,是《同光十三絕》畫中唯一的武生演員,與汪桂芬、孫菊仙被譽為“新三鼎甲”,是京劇史上第一個老生流派譚派創始人,代表劇目有《定軍山》《四郎探母》《戰太平》等。

除此之外,還有私人原因。任慶泰是京城名票,最欣賞的武生便是譚鑫培,結交最深的伶人也是譚鑫培,此次請他拍攝電影,也是想為譚明年60虛壽獻上一份厚禮。

此外,譚鑫培積極配合的態度也是重要因素。事前,因為害怕名角擺譜開天價,任慶泰曾旁敲側擊地徵求過譚鑫培的意見,特別說明,這只是試驗性質的拍攝,既要求聽從調遣,還希望有失敗的準備,且要價不能過高。

譚鑫培當時是伶界大王,就是紫禁城昇平署招呼進宮演戲也是敢講條件的,誰知竟別無二話,一口答應。於是二人商量決定,這次就拍攝京劇《定軍山》的“請纓”“舞刀”“交鋒”三場戲,由譚鑫培飾演劇中人黃忠。

初次試水《定軍山》

轉眼來到1905年秋季,任慶泰開始正式拍攝電影《定軍山》。按照事前分工,任慶泰負責導演,劉仲倫負責攝像,他的哥哥劉仲琨負責接待譚鑫培一行人。

譚鑫培帶著跟包、琴師、敲鑼鼓傢伙的,還自帶道具行頭、服裝飾品等,任慶泰的妻子負責伙食茶水。

拍攝地點就在豐泰照相館前後進露天院裡,院頭上兩根廊柱上掛一大方白布幔做背景,手搖木殼攝影機固定在觀看效果最佳的後牆的位置上,有七八個家屬好友圍在後邊觀看。

先拍第一場“請纓”。任慶泰站在攝影機邊上,先問劉仲倫:“準備好了嗎?”回答“好嘞”。再提高嗓門,問院那頭的譚鑫培:“譚大哥可以開始了嗎?”回答“好嘞”,便大聲說:“《定軍山》"請纓"開拍啦——”

話音剛落,那邊屋裡的樂手便敲鑼打鼓,譚鑫培扎著一身黃靠,手拿一把金刀,踩著上場鼓點,走到大方白布幔前面,一甩髯口一橫刀,搖頭甩臂便是一個亮相。任慶泰喊聲“快搖”,劉仲倫便搖動木殼攝影機,攝影機發出“嗤嗤”聲。

攝影機裡裝有200英尺長的一盒膠片。由於事前說好了的是無聲片,因此譚鑫培沒有唱,只耍了幾個大刀花,舞了一會兒拳腳,膠片便用完了。

劉仲倫沒有經驗,發現攝影機搖不動了,緊張得額上冒汗珠,急忙問任慶泰怎麼辦。任慶泰蹲下身子看攝影機,譚鑫培在那邊只顧比畫。看了一會兒,任慶泰恍然大悟,大笑說:“片子完啦!”又抬頭讓譚鑫培收工。大家這才反應過來。劉仲倫、譚鑫培還有看稀奇的七八個親朋哈哈大笑。

這時外邊進來個年輕先生,因為是這兒的常客也沒人攔他,就站在後面看拍電影,稀罕得很。這位先生叫吳震修,時任北洋政府參謀本部第六局局長、京師大學堂師範館教習,著名票友。

後來,吳震修把這稀罕事告訴了好朋友許姬傳。再後來,許姬傳替梅蘭芳寫自傳,把吳震修的這段親歷記了下來:

中國戲劇拍成電影,我所曉得的,最早恐怕要算譚鑫培的《定軍山》了。這件事知道的人不多。我的老友吳震修先生是在無意中撞著他們正在拍攝,可以說是他親眼得見這麼一幕具有京劇歷史意義的可貴鏡頭。

他這樣地告訴我說:“光緒的末年,我在京師大學堂師範館教書。課餘,我總喜歡逛廠甸,跨入各書鋪子的門,隨便翻著各種的書看,就不想再走出來的了。大約是在一個秋天,有一天我照例又晃進了琉璃廠。經過豐泰照相館附近的一個廣場,老遠看見臨時支著一塊白布,有些人在拍照。我走到跟前一望,哪兒是拍照,簡直是在拍活動電影呢。而且還是我們最崇拜的一位老藝人——譚鑫培,扎著一身黃靠,手拿一把金刀,耍了一個《定軍山》裡的大刀花下場。旁邊站的幾位都是譚氏的家屬和親友們,人數並不過多。那位照相館的老闆是個大塊頭,跟我很熟,他也在一旁照料一切。可惜拍得不多,一下子就算了事。後來還在大觀樓電影院公演過的呢。這恐怕是京戲上鏡頭最早的一幕吧。”

拍完一盒膠片,不知情況如何,任慶泰不敢大意,忙說今兒個就這樣了吧,其實是想等大家走了,自己悄悄放出來看看效果。於是第一次拍攝到此結束。

當天下午,任慶泰和劉仲倫悄悄把這盒膠片放出來看了,謝天謝地,還算馬虎,但問題不少。二人細細琢磨了半天,又跑去找東交民巷向祁羅孚洋行的洋職員請教,沒敢說自己拍電影,只說拍風景玩,再按照存在的問題改進攝影機。

第二天,任慶泰按約請來譚鑫培繼續拍攝。剛拍一會兒,太陽鑽雲裡天氣陰了。劉仲倫忙關了機子說光線不好,讓大家休息一會兒,等一等。就這樣耽擱一會兒拍攝一會兒,拍攝一會兒商量一會兒,結果《定軍山》三個場面的電影,總計十來分鐘的膠片,因為初次嘗試沒有經驗,再加上條件簡陋,前後竟拍了三天。

拍攝時發生了一些有趣的故事。豐泰照相館當年有個十來歲的小夥計叫劉仲明,目睹了任慶泰拍攝《定軍山》全過程。54年後的1959年4月,劉仲明已是70歲老人,電影史專家王越採訪劉仲明老先生,記下了下面這段回憶:

只見他(譚鑫培——編者注)配合著鑼鼓點兒,一甩髯口,把刀一橫,立成頂樑柱一般,就聽旁邊有人喊:“快搖。”劉仲倫便使勁搖了起來。那時的膠片只有二百尺一卷,很快就搖完了,算告一段落,然後便是吃茶,卸裝。劉仲倫卻搖出了一身大汗。大家忙著給他擰手巾把兒、搖扇子。

第二天仍在原地,拍黃忠舞刀,那真精彩極了。只見刀光閃閃,人影倏倏,把人都看呆了。劉仲倫也只顧看戲忘了搖機,結果報廢了兩卷片子。任慶泰一聽急了,就叫我趕快到祁羅孚洋行,一下買了十卷膠片,以防萬一。

那時拍影戲受限制很大,因是利用太陽光拍的,一早一晚、颳風下雨都不能拍,所以每天只能拍很短一段時間,就這樣斷斷續續拍了三天,拍下了《定軍山》裡“請纓”“舞刀”“交鋒”算三個場面。

拍攝完《定軍山》,做好後期製作,任慶泰便將這部膠片拿到大觀樓,讓英美電戲公司放映。英美電戲公司的洋職員看了放映說非常好,答應租借這個片子做商業演出。《定軍山》的商業演出吸引來大批觀眾,爭著來看譚鑫培的銀幕功夫,電影轟動北京。

影片一炮打響,任慶泰自然十分高興,立即去找譚鑫培,送上片酬,提出再合作幾段。譚鑫培這會兒是天天有人上門恭喜,自然也十分高興,答應與任慶泰繼續合作拍片。這樣一來,有了好的開頭,又有譚鑫培鼎力相助,任慶泰躊躇滿志,決定收回大觀樓電影放映室,開始獨自經營電影生意。

這年下半年,任慶泰為譚鑫培拍攝了第二部戲曲片《長阪坡》。1906年為俞菊生、朱文英拍攝《青石山》對刀一場,俞菊生《豔陽樓》一段,許德義《收關勝》一段,俞振庭《白水灘》《金錢豹》片段。1908年拍攝小麻姑《殺子報》《紡棉花》片段。

1907年12月,任慶泰把大觀樓改造為大觀樓影戲院,委派劉仲倫做執事。1909年,豐泰照相館遭火災,機器裝置毀於一炬,致使任慶泰結束電影攝製和放映生意。1930年任慶泰因病辭世,享年80歲。

選自《民國電影人紀事》,中國文史出版社2019年4月出版,羅泰琪著

外國電影從傳入中國開始,歷經了上海徐園放映第一部電影、北京豐泰照相館拍攝第一部國產片、西班牙人在上海建立第一座電影院,到湧現第一個導演、第一個明星、第一個電影公司,再到眾多電影公司應運而生,攝製出大批精彩紛呈的電影,誕生了大批精明能幹的電影人,再到電影行業為求生存而展開激烈競爭、“禁演風波”、“搶拍事件”、左翼電影爭論、軟性電影氾濫、大後方電影和上海孤島電影的湧現……中國電影業在半個世紀裡充滿傳奇色彩,為我們留下一段精彩紛呈、可歌可泣的永久回憶。本書將這些電影歷史編輯整理成書,無論從歷史角度還是閱讀角度來看,都非常獨特又富有意義。

感謝關注我社官微:中國文史出版社

更多資訊,歡迎洽詢熱線:010-81136602/6603/6605/6606;010-81136601 010-81136698 010-81136697

責任編輯:

Reference:微旅行

看更多!請加入我們的粉絲團

轉載請附文章網址

不可錯過的話題