政治

瞭解歐洲極簡史,讀這本書就夠了(凱撒的歸凱撒,上帝的歸上帝)

《你一定愛讀的極簡歐洲史》

在歐洲文明發端之初,它的組成元素有三:

1.古希臘和羅馬文化。

2.基督教———猶太教(猶太民族之宗教)的一個奇特分支。

3.對羅馬帝國進行侵略的日耳曼蠻族的戰士文化。

從幾何學中最容易看出希臘人有多聰明。我們在學校裡學的幾何就是承襲自希臘。

耶穌,基督教的始祖,就是個猶太人,他所有的門徒也都是猶太人。在耶穌傳道之時,猶太人再度喪失了國家主權,巴勒斯坦是羅馬帝國的一個偏遠省份。

●愷撒的歸愷撒,上帝的歸上帝

保護女士、敬重女士的風範在歐洲文化中源遠流長。騎士絕跡之後,演變成為“紳士”風度。紳士是基督教騎士的後裔,有女士進入屋內,即刻起身以示尊重;女士不落座,自己不可就座,見到女士必須點帽簷致意。

人體是完美的,這個觀念是希臘的發明之一。一如藝術歷史學家肯尼斯·克拉克(Kenneth Clark)所言,裸體像和裸露的身體是有分別的。裸體像本身展現的是豐富的力與美,它是一種恰到好處的狀態;裸露的身體就只是沒穿衣服而已,而且因為沒穿衣服而顯得自曝其短。

在中世紀,大部分的神父、主教和大主教加入教會,並不是因為宗教情懷或特別虔誠;他們加入教會,是因為它是當時最龐大也最有錢的組織。領聖職就跟今天你去當公務員、進大公司、進政壇或進大學沒有兩樣,可能是為了一份穩定的差事、有興趣的工作或高薪,也可能是為了吃香喝辣、施展權力。在教會裡,你有的是機會撈油水、發橫財,還能替親戚朋友謀職找事,讓他們雞犬升天。

“因信稱義”,是路德教派的中心教義。只要相信基督,你就能得到救贖。當然,作為信徒,你會樂於去做讓上帝高興的事,一如教會所說,要行善積德,去做一些耶穌說我們該做的工。可是,行善積德本身並不能幫助你得救。

浪漫主義運動崇尚感受、情緒以及所有的強烈的情感。在這方面,它和一心一意信奉理性的啟蒙運動形成截然的對比。

在西方,只有一個由日耳曼民族建立的國家維繫了長久的時間,那就是法蘭克王國。

西班牙原是羅馬帝國的一個省份,後來被西哥特人(Visigoths)入侵,成為基督教國家,如今變成了伊斯蘭教國家。

維京人,又稱諾曼人、北歐人,是最後一批侵略者,在9世紀和10世紀,也就是繼伊斯蘭進佔後的兩個世紀,橫行於整個歐洲。維京人的老家在北方——瑞典、挪威、丹麥,取道海上來襲。

民主國家是古希臘的發明。他們也發明了政治(politics);這個詞是從希臘詞“polis”衍生而來,意為城邦。自古以來,各種形式的政府所在多有,而希臘人發明的政府是以所有公民共同討論、少數服從多數的投票表決方式為之。這是直接式的民主——所有公民齊聚一堂,進行辯論決定政策。

長弓是英國的研發,這是一種比石弓威力更大的武器,英國的長弓手可以用它射穿騎兵的盔甲,讓敵兵跌落馬背。法國人原本認為用這種武器打仗太不光彩,拒絕就範。就像第一次世界大戰時大家譴責機關槍一樣,法國軍人一開始也譴責這些長弓手,結果兵敗如山倒,不出多久,法王自己也有了長弓隊。

羅馬帝國境內有兩種通用語言:西邊是拉丁語,東邊為希臘語。直到今天,希臘本土、地中海以東的希臘聚落,以及散居於各地的希臘社群依然在說希臘語,雖然它的形態略有改變。然而,全球已經沒有任何地區以拉丁語作為通用語言了。拉丁語常被人描述為一種死的語言,如果真是這樣,它可說是一具非比尋常的活屍。

拉丁文字身就饒富詞尾變化,無須藉助in或of這類的介詞。英文的“公元”由六個單片語成:in the year of the Lord,拉丁文只需兩個單詞:anno domini,這就是拉丁文適合當座右銘的原因之一——如此言簡意賅。你不會在關鍵詞之間發現拉拉雜雜的贅詞。

拉丁文是整個歐洲飽學男士(女性不讀拉丁文)之間的強韌繫帶。它是他們共同的第二語言,既是一種社會連結,也算是一種通關密碼。在英國的下議院,發言者每每出口成章,以拉丁文引用一段經典名言而不翻譯。如果你聽不懂,那代表你不該出現在那裡。關於“性”的字眼不宜印成白紙黑字,但用拉丁文印出來就可以,這樣平民百姓就看不懂,也就不會被帶壞。如此這般,你看一本書正看得津津有味,突然就出現了外星文。

所有的人都老是為收成擔心害怕。談天氣不是為了沒話找話說,而是一群人在憂心自己的命運。如果穀子不成熟或是在收割季節前被惡劣天候給毀了,整個社群都會遭殃。他們得從別處運來穀物,而這樣做的成本非常之高。穀物歉收時期,麵包價格會飆漲個兩倍或三倍。這可不像現在超級市場裡哪個東西貴了許多,你這段時間就暫且改吃其他東西這麼簡單,這意味著你的食物成本會增加兩到三倍之多,果真如此,你就只好捱餓,說不定還會餓死。

大部分的人大部分時間都活在對食物的不確定感之中。能好好吃頓飯是一種奢侈,肥胖代表美,節慶假日是大快朵頤的日子。在現代社會,慶祝聖誕節的方式依舊是這種現象的可悲遺緒,換句話說,我們會期待用大吃大喝來紀念這一天,雖然我們平日已經吃得夠好。我現在還試著儲存一點這個節日的原味精神——其他日子絕不吃火雞。

——【澳】約翰·赫斯特

Reference:大中國

看更多!請加入我們的粉絲團

轉載請附文章網址

不可錯過的話題