五十是知天命的年紀，或許李詠早已明白：對於那些惡意詆毀他的人，沉默是最高的輕蔑。
對於那些無知誤解他的人，沉默是最好的解釋。對於那些愛他念他的人，沉默是他能給的，最大的安慰了。
沉默，是一個中年人最大的體面，明亮而不刺眼，柔軟卻有力量。
有時候，沉默自有力量，默不作聲是最大的體面。

01

「消失10年，卻仍讓人無法遺忘的歌手，恐怕只有他一人」

2003年，事業將要達到最高峰的樸樹，突然消失在公眾視線中。
不寫歌，不商演，不接受採訪，一沉寂就是10年。外界紛紛質疑：感情問題？家庭問題？抑鬱症？最大的聲音是「江郎才盡了吧？」
樸樹始終不曾做出任何解釋。他賣了市里的房子，在北京郊區租別墅住，把手機關了，想遠離喧囂，過起了隱居生活。
他把自己窩在家裡，寫歌、擼狗、吃飯、睡覺、除了買麵包，幾乎不出門；
他將樓下改成錄音棚，在這兒寫歌、創作，新唱片裡大部分歌曲的錄製都在這裡完成；
很長一段時間，他幾乎不見人，不和人交流，一整天自己待著讀書，玩音樂。
曾經網上有文章，罵樸樹矯情，說他「撒嬌」。
他也不生氣，「他說的是對的，我覺得每個人都不容易，每個人長大都是承受了很多痛苦，我覺得我是有點嬌氣。」
「我會儘量去解釋別人對我的誤解，如果解釋不了，那就只能這樣吧。」

2013年樸樹在《一個》發表的文章《無與倫比的樂趣》中寫到：「我只是用這十年的時間，找到一個好的做唱片的狀態。」
當時有樂評人稱：「在人們視野中消失10年，卻仍讓人無法遺忘的歌手，恐怕只有樸樹一人。」
2013年朴樹聯手戴佩妮在北京、上海舉行「樹與花」演唱會，正式複出。
2014年，韓寒邀請樸樹為新電影《後會無期》創作主題曲，《平凡之路》誕生。
當朴樹走進錄音棚時，有100多人的宣傳團隊都在外面等著他出來。
很多粉絲，是沖著樸樹走進電影院的：「硬是看完了整整幾十頁的演職人員表，憋著尿意，忍受著拖地大媽的白眼，就為了聽完片尾曲《平凡之路》。」
默默修煉，低調前行，從不為自己辯解什麼，時間會讓一切不證自明。
正如樸樹，十年沉寂不是「江郎才盡」，而是「十年磨一劍」的傾心專注。

02

「我不願意說，只願意做，因為別人不會聽你說什麼，而會看你做什麼」

56歲的周星馳，早已成為一個時代電影的神話。但功成名就的背後，是常人無法言說的孤獨。
在無線混日子、跑龍套的6年，小人物周星馳，為了一個龍套角色不得不以獻殷勤、扮演乖巧來積攢機會。
導演嘲笑他，大牌演員看不上他。還曾被李修賢指著鼻子，罵他演戲像狗一樣賣力，周星馳都從不抱怨。
周星馳經常說，感謝李修賢給了他機會。但李修賢不這麼覺得，他一直對外宣稱周星馳是個忘恩負義的小人，但周星馳從不介意。

還有人拿1993年周星馳拍的《濟公》說事，因為裡面有句臺詞是：「李修緣，我殺你全家。」
媒體說周星馳是借著電影，對恩師李修賢進行人身攻擊。
但他們從沒去好好瞭解一下，濟公在未出家前本名就叫李修緣。
周星馳一如既往，不解釋不抱怨，即使是對自己有利的事情，他也不出面說點什麼。

成名後的周星馳，被視為天才、偶像。但曾經一手捧紅的明星紛紛和他分道揚鑣，好朋友一個個離他而去。
他被稱為「暴君」，但也從來沒為自己辯解過。
無論是與眾多星女郎情感陷入官司糾葛，還是和多年搭檔的不合糾紛，周星馳的沉默，都讓他在媒體面前顯得「強勢」，而不被支持。

他說：「我不願意說，只願意做，因為別人不會聽你說什麼，而會看你做什麼。」
有人說，周星馳就是一個習慣性沉默，且癡迷藝術的人。對於藝術的高度追求，和不肯退步的堅決，讓他無暇顧及那些流言蜚語。
之前，一篇寫他的文章在網上瘋傳，文章有映射向華強有黑道背景而惹怒向太，導致向太多次在微博炮轟周星馳，酸他沒品德，並公開向周星馳下「最後通牒」，要求十天內公開向媒體解釋。
這種情況下，周星馳才回應：「不喜歡回應，默默拍自己的電影，怕不拍大家就把我忘了。可惜這些年我的電影越來越少，只想跟大家說一句：對不起，我老了！」

03

成年人的沉默，是最大的體面，笑駡由人、灑脫做人

成年人的沉默，是有事不聲張，有苦自己扛。
人生在世，經歷了一些事，看清了一些人就會漸漸明白，生活中很多時刻，沉默才是最好的回應。
成年人的沉默，就是原本一切順利，面對突如其來的暴擊，你會發現前面的路別人幫不了你，卻依然在絕望的無力感中，重整旗鼓，觸底反彈。
亦舒說：「做人，最重要的是體面。」
人一生中，不可避免會遇到很多被誤解、被質疑的時刻，有時候急於辯解，反而會讓自己深陷輿論漩渦。我們不可能被所有人理解，正如我們也不可能理解所有人。
與其痛苦地糾結別人的看法，不如選擇沉默，做好自己，交給時間證明一切。
不解釋，不是默認，而是一種成熟；沉默，不是軟弱，而是一種體面。
正如一位網友所說：「我敬重這個世界上，一切默不作聲的人。」
成年人的沉默，是最大的體面。