親子

畢淑敏:重點大學招生掌權者的內幕與良心

原標題:畢淑敏:重點大學招生掌權者的內幕與良心

畢淑敏:重點大學招生掌權者的內幕與良心

作者:畢淑敏

本文摘自畢淑敏 著 《生活要有光和暖》中國輕工業出版社 ,2015年11月出版。

-----------------------------------------

上帝之手是沒有的,如果一定要尋找,它其實就是你自己。

他是北京某大學赴外地的招生組長,親手簽發了該重點大學在某省數年間的所有錄取通知書。許多年輕人的命運,由於他的手指,發生了巨大而輝煌的轉折。更多的高考生,由於他的斷然拒絕,永遠地失去了踏入那座莊嚴校門的機會。

他沉吟著,緩緩地說,我的權力太大了,瞬忽之間決定很多人一生的走向,我一輩子搞學問,害怕這種很嚴峻、很生死攸關的事情。我拒絕,但是沒有用。校長說,招生是很艱鉅的事,我現在就有一大把條子了,喏,都給你,你看著辦吧。

我是抱著一大堆紙條走馬上任的。所以,我告訴你一句經驗之談,要是在高考中有什麼需關照的事,一定要提早打招呼。臨淵羨魚,到了錄取的節骨眼上再託人,就來不及了。

我說,我在電視上看到,錄取的現場戒備森嚴,好像傳染病院一般,是嗎?

他輕輕笑起來,說,依我看,可能比醫院還嚴格。通常都是星級賓館,門口有警衛。我們佩戴特製的工作證進入大門後,就成了沒有腳鐐的囚徒。不到錄取全部結束,任何人沒有特批,不得自由出入。所有房間的電話都被掐掉了,與世隔絕,好像困在一座古堡裡,除了吃飯,就是工作。錄取名單在某種意義上講,是一種高階智力遊戲。錄誰不錄誰,錄在這個專業還是那個專業,分數的高低、考生的志願只是一部分擺在桌面上的砝碼,更多的是各種關係的平衡,方方面面利益的交錯,真令人絞盡腦汁。

第一個故事: 一個莫名其妙的人,要給我打水掃地。

賓館裡住的都是該省招生辦和各大學的工作人員,大家平時也不大說話。一是忙,一般他找你,就是有事要求你,每人都操了一把條子,夠亂的了,誰也不願多攬麻煩。二是好考生就像一種富礦的資源,大家都搶著要,同行是冤家,所以,大夥基本上是點頭之交。但是從我剛一住進賓館,就注意到有一個佩戴招生標誌的人,總在窺測我的房間,沒事找事地朝我微笑,看得出非常想同我說話,千方百計討好我。到了第二天,筒直就發展到要給我掃地疊被,端茶倒水的地步。我很奇怪,別說我不用人服侍,就是真的要人照顧,也有服務員幫忙,他這是為什麼呢?當他又一次要給我滿滿的暖瓶續水的時候,我謝絕道,您也是工作人員,還是去忙自己的事吧。

他說,我不是工作人員,是一個考生的家長。我女兒報了你們大學,我怕你們不錄取她,就特地走後門,花了大價錢,買了一個工作證,住進你旁邊的房間。有關你們學校招生的一舉一動我都清楚,我得盯著你們錄取,千萬不能讓別人把我女兒頂了……我立刻產生了一種被人監視的感覺。想不到還有這樣走後門的,也可以說,他是沒有任何後門可走,只有赤膊上陣了。我從電腦裡查看了他女兒的分數,還好,在我們的錄取分數線以上。

這裡有一個技術性的問題需要說明,就是計算機是鐵面無私的,做不了假,你不到提檔線,神仙也無法。但是過了分數線,也不一定能錄取上。

比如我招50名學生,當地招辦要向我提供120%的考生名單,就是60名考生檔案。

取誰不取誰,就是我說了算。從某種意義上說,這一關更殘酷。若是你分數不夠,也沒什麼好抱怨的。可是你夠了分,也不一定能上成理想的大學,這20%的概率就是無情的殺手。他一起作用,就功敗垂成。

我對那父親說,您可以走了,我向你保證,我肯定錄取您女兒。沒想到父親搖搖頭說,我不走。錄取通知書沒拿到手,我一秒鐘也不會離開。我沒權沒勢,除了牙縫裡摳出的這點錢,買個證件,每天交高額的房錢,守在這裡,我再沒別的法子了。我住在這兒,破費多少錢,心裡安寧。

通知書是統一發放的,我也沒法提前給他寫一份,只得由著那位父親住著。他也很知趣,再不同我說什麼,每天只是在走廊相遇時尷尬地笑笑。我的臉色簡直就成了錄取通知書,所以,不管我有多為難的事,只要碰上他,我一定齜牙咧嘴做一個笑臉,好讓他安心。發通知書的時候,我第一個寫下了他女兒的名字。

第二個故事:身高1.60米,體重110公斤,校長向我下指示……

校長給我的那一把條子,是按關係親疏編了號的。赫然列在第一位需重點保護的那個考生,很有背景。分數倒是上了檔,可他身高只有1.60米,體重卻有110公斤,整個一個正方體。我把他槓下去了。沒想到校長遙控,打電話來說這個學生對學校太重要了,請務必收下。剛才講了招生機構和外界通訊阻隔,怎麼這會兒又能通訊息了?來的時候校長偷著給了我一個手機,以供祕密聯絡。招生組織者想不到窮苦知識分子也武裝起來了,檢査不細緻,讓我們鑽了空子。我說,校長,將在外,君命有所不受。校長說,胖怎麼啦?他既然能考出好分數,就說明智力上沒問題,為什麼不收?這不是歧視嗎.?怎麼也比殘疾人好吧。我說,校長,為什麼政策上要給20%的餘地,不就是讓咱們有個挑揀嗎?明明有好的,同樣的分數,別人只有60公斤,我為什麼非得要他?他要真是殘疾人,按政策必得收,別人倒是沒話說。可惜他不是,這模樣招到學校裡到處一走動,大家肯定得議論,這是誰招的學生?一準是走了後門!罵我不要緊,最後一定會把賬算到您的頭上。您想想,值不值得?您就對他的家長說,今年去你們省招生的那個教授不聽招呼,我也管不了他。今後我給他個小鞋穿好了,請你們息怒。我把話說到這兒,校長那邊就一個勁地咳嗽,我趕緊說了一句,校長您可得多保重身體,就趕快把電話放下了。

第三個故事:我偷偷一看,發覺自己幹了一件缺德的事。

招生名額最後確定,像是擺八卦陣。好不容易一切就緒,馬上要發錄取通知書了,省招辦來人找到我,說要把一個其他專業的考生,調到國際金融專業。我看著已經錄到國際金融專業的三個考生,覺得個個優秀,把誰拿下來和公子哥對換,都捨不得。可我不能得罪人,今年學校派我來這個省,明年也許就是別人,要是把關係搞壞了,對全域性有影響。

只得狠下心來,換吧!具體和誰換呢?三個學生當中有兩個是城裡人,家長都有文化,我想要是萬一有人較真理論起來,不好交代。其中分數最高的那個考生,是個鄉下孩子,我想他能考上大學,心裡已很知足了吧?

他的志願表上,也填了“服從分配”,咬咬牙,就犧牲他吧。於是那位公子上了炙手可熱的國際金融,窮孩子上了普通的專業,一切如我所料,神不知鬼不覺,風平浪靜。那年開學以後,我偷偷地找到那個鄉下孩子,暗地裡觀察他,很英俊、很聰慧的學生。我心裡很難過,做了一件缺德的事,彈指之間,改變了一個孩子的命運。

招生組長苦笑著把故事一個個講下去,我聽得入神。最後我說,還有一個問題,您在招生過程中收過禮物嗎?當然,要是您不願回答,完全可以沉默。

他說,很多人都想問我這個問題,可是都吞吞吐吐,欲言又止。你當面問我,就是對我的信任了。說句實話,招生的日子是我一輩子權力最大的時光,但是我不喜歡這種權勢感,有很多人送禮,我都沒有收,主要是想保持心裡的寧靜。啊,你讓我想一想,要是說一次也沒有收過,也不確實。我收過一次的,就是那個她父親要給我掃地打水的女學生,開學不久是中秋節,給我送來了一袋小米,大約有二三斤的樣子,縫在一個布袋裡,說是全家的心意。我輕輕地摸了一下,裡面沒有金戒指鈔票之類的硬物,就收下了。我給了她四塊月餅,大三元的,價值當在小米之上。我還是不踏實,就向校長彙報了,校長說,有一件事,我一直想對你說……我很惶惑,說就是那個胖子的事吧?校長說,什麼胖子,我記不得了。我要對你說的是,假如沒有大的變化,明年招生還由你任組長。

我說,您主持了這麼多年的招生,可有什麼肺腑之言?

他想了想說,我很抱歉,我不是一個非常公正的招生人員,但好像也不是最壞的。實事求是地說,大概算箇中等。我不是上帝之手,至多是上帝的指甲吧,在某種特定的情形下,被賦予了撥弄他人命運的力量,我的手指一動,有的琴絃喑啞,有的琴絃高昂。我是凡人,不可能沒有私心和錯誤。法律和制度的完善,也許可以增加選擇事物的透明性和公正度,但依我的經驗,永遠不可能有100%的公平。人只有把自己錘鍊得更堅強、更優秀,命運才會嘆息著服從你。比如那個被我迫害了的沒有上成國際金融專業的學生,我可以更改他的專業,卻不能阻撓他上大學,因為他的分數遙遙領先。只要他真熱愛這門科學,以後還可以選修第二專業,報考國際金融的碩士博士——真正的上帝之手是沒有的,如果一定要尋找,它其實就是你自己。

我看著招生組長的手,它頎長白皙,很柔弱的樣子,指甲修得很短。握別的時候,感到它的無力和輕微的暖意。

資訊來源: 2015-11-03鳳凰讀書

http://book.ifeng.com/a/20151102/17950_0.shtml

晨霧點評:

廣大考生和家長,讀了這篇文章,尤其是文章出自著名作家畢淑敏之手,可能會感到一種恐慌。高校招生如此黑暗嗎?我不想為高校辯解。文章中的三個案例完全可能是真實的,但是希望考生和家長不必為此恐慌。我想說明幾點:

1.《生活要有光和暖》是2015年11月出版的,畢淑敏當然是在這個時間之前寫的。而畢淑敏所記錄的與那位招生組長的談話時間就更早。從文章中多次提到120%投檔比例看,這些事情至少發生在在多年前實行順序志願的時候。因為目前全國所有省份的普通錄取批次都已經實行了平行志願,而平行志願投檔比例幾乎沒有120%投檔比例。多數都是接近100%的投檔比例。

2.關於高校招辦到底有多大可操作空間?文章中的三個例子都說明,僅在投檔人數多出招生計劃20%的範圍內,錄取誰不錄取誰,高校招辦有生殺大權大權。比如說招生計劃是100人,投檔120人,多投檔的20人的命運掌握的高校招辦手中。對於分數太低,進入不了前120人範圍內的考生如果想塞進來,認識校長都難。而現在在平行志願的情況下,投檔比例都接近100%。比如說招生計劃100人,投檔101人,僅有一人的可操作空間。所以招生腐敗不會嚴重到上述程度。

3.但是專業錄取是高校的自主權。投檔後分配專業高校招辦還是具有很大的可操作空間。話就說到這裡。

責任編輯:

Reference:親子天地

看更多!請加入我們的粉絲團

轉載請附文章網址

不可錯過的話題